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Bolzano e dintorni - mercoledì, 30 ottobre 2008, ore 22. 40 

Partendo da casa, pioggia scrosciante, vento e un velo di nebbia a volte rotto da una 
lieve cascata dorata di foglie secche. 

Non conosco quasi nessuno se non per brevi contatti via mail o di vista. Di vista ci 

conosciamo più o meno tutte/i: corsi d’aggiornamento, convegni, assemblee o forse 
“vecchi” prof in servizio ormai da una vita. Scuole di ogni tipo e lingua, le sensazioni sono 
subito quelle forti, allegre, di attesa; una sintonia immediata e una naturale simpatia. 
Sono una delle tante/i, curiosa e consapevole di partecipare a qualcosa di nuovo e 
grande.  

Salite/i sull’autobus trovo le mie colleghe, siamo in quattro della mia scuole, quatto su un 
collegio docente di più di cento. Quattro molto diverse, a rappresentare anche chi 
avrebbe voluto esserci, ma non ha potuto. Io lo sento quasi come un obbligo, un 
compito, raccogliere le impressioni, le parole, gli slogan, le battute – anche per loro. 

La notte non è delle migliori. Qualcuno ha pensato di portare acqua, frutta e cioccolata 
per tutti, è normale e tutti sorridiamo e già, senza conoscerci, siamo un gruppo. Fuori 
piove… 

Giovedì, 30 ottobre 2008 – ore 7.00 

Bene o male siamo tutte/i sveglie/i e indolenzite/i. Guardando fuori mentre siamo in 

colonna alle porte di Roma per raggiungere l’EUR, vediamo altri autobus e riconosciamo 
colleghe e colleghi con i nostri stessi sguardi e ci sorridiamo a distanza. 

Roma – EUR 

Ora a piedi verso la stazione del metró, poche parole, siamo felici, non piove più e in 
maniche corte si sta proprio bene. L’atmosfera è allegra e carica di energia, non 
sentiamo quasi più il viaggio, forse solo un lieve bruciore agli occhi che però sparisce 
appena vediamo le prime bandiere, i primi slogan. All’altezza della sede dell’ENI mi giro 
un attimo per la prima volta mi rendo conto che siamo tante/i. Sulla discesa dietro di me 
vedo la strada piena di gente. Camminiamo assieme, ordinati, fumando, ridendo, 
conoscendoci, scambiandoci prime impressioni. 

La metró è strapiena ma senza spintoni, come fosse tutto normale amministrazione, ci 
ritroviamo tutte/i con un biglietto in mano e ad attendere con calma i treni. È come un 
ritmo trascinante, che però non mi ingoia, ma mi accoglie e ci porta dove vogliamo 
arrivare tutte/i. 

Fermata Termini - Piazza della Repubblica, che tutti chiamano Piazza Esedra 



Un caffè e poi via al corteo, ma ben presto ci rendiamo conto che la piazza è già piena, 
che tutto il tragitto del corteo è già pieno di gente, giù fino a Piazza del Popolo. Persino le 
linee dei cellulari sono in tilt, tutto intasato. Siamo tante/i! 

Il tragitto previsto viene modificato un pochino, la polizia si atteggia in modo nervoso, si 
credono indispensabili, ma con i loro scudi, i caschi, i manganelli e i veicoli blindati, di 
fronte ai nostri sorrisi sono solo ridicoli. 

Ci mescoliamo con studenti, liceali, ci sono persino bambini e tra musica e slogan, c’è chi 
si fa una canna. Ci sta anche quella. Va bene così. 

Il corteo si muove e comincio pure io a fare foto, a fischiare, a parlare con gente che non 
conosco ma sono colleghe/i e non servono tante presentazioni, sappiamo bene chi 
siamo e il perché siamo qui oggi. 

Dopo un po’ scorgo lo sguardo di una sindacalista che mi sorride e un po’ incredula di ciò 
che stiamo vivendo mi dice che è incredibile e bellissimo. Ed è davvero così: incredibile! 

Dalle finestre dei palazzi sotto ai quali passiamo ci applaudono, ci fanno segno con la 
mano di continuare, sono con noi anche loro, impiegai, genitori, scolari… Ed è a questo 
punto che mi accade una cosa strana…: 
Due giorni fa, pensando allo sciopero e a questo viaggio non mi riconoscevo cittadina di 
questo paese, provavo vergogna e rifiuto; ora invece mi sento una di tantissime/i, una 
sensazione strana e nuova. Sono fiera e partecipe, una di tantissime/i appunto e siamo 
qui, vive e vivi! È molto bello e spontaneo; partecipare alla “lotta” per costruire, 
continuare a costruire. (Ri)scopro i valori dei miei genitori che (politicamente) sono 
cresciuti anche loro così, ed è così che mi hanno educata, fatta crescere. Il terreno è 
buono! 
All’incrocio via Barberini e via della Purificazione un ragazzo chiede al suo prof: “Prof, 

andiamo a sinistra o a destra?” – Noi senza pensarci due volte gli rispondiamo sorridendo: 
“Nel dubbio SEMPRE a sinistra!”, e lui ridendo ribatte: “Si lo so!” Siamo commosse. 

Piazza del Popolo ed è incredibile. Sta parlando Epifani e ci ringrazia, il sindacati è vivo, 
ma siamo noi, il nostro orgoglio ad essere vivo! Dice che oggi qui, facciamo storia, ma 
questo io lo sento già da un po’ e più che mai, mi sento parte di una categoria che ora 
sta combattendo per la sua identità e dignità! 

Piano piano ci muoviamo lungo via del Corso, è ora di tornare all’autobus, è già sentiamo 
un po’ di malinconia. Non vogliamo ancora mollare le sensazioni forti che sentiamo come 
una lieve scarica elettrica sulla pelle. Girando per Roma ci viene una gran voglia di 
restare ancora, non sembra nemmeno di essere a 700 km da casa. Nel metrò sentiamo un 
po’ di stanchezza, le gambe sono indolenzite e il viaggio si fa sentire un po’… ma 
sorridiamo. 

Alle 15.00 ci ritroviamo per la partenza e ci pervengono già i primi numeri; sorridiamo con 
ironia e qualche battuta sarcastica ci fa ridere. È stato magnifico però e si sente ancora 
l’immensa fierezza di aver preso parte… non ne parliamo ma si sente e si vede, dietro gli 
occhi arrossati e stanchi ci sono ancora le immagini vive di una protesta pacifica e 
ordinata, alla faccia di chi avrebbe avuto una gran voglia di menarci. 



Soddisfatte/i lasciamo Roma dietro di noi, informando le colleghe ed i colleghi, le nostre 
famiglie a casa che stiamo benissimo e siamo felici e serene/i. Partendo ci accorgiamo 
che ricomincia a piovere e Roma ci saluta mostrandoci un bellissimo arcobaleno. 

ore 23.15 – tra Firenze e Bolzano 

È buio ora, mentre sto scrivendo, siamo quasi arrivate/i e da qui a poche ore, domani, 
sarò di nuovo in classe, a fare il mio lavoro – ci saremo tutte/i a fare il nostro meraviglioso 
lavoro – consapevole e fiera di essere un’insegnante! 

 

30. ottobre 2008 


